
23
月
刊資本市場　2017．９（No. 385）

ソ連の「壁」の思い出

　私の役人生活33年半の中で、最もユニークな経

験をしたのは、旧ソ連大使館に一等書記官として

勤務した1981年から83年までの２年間であった。

ソ連がアフガニスタンに侵攻した直後で、日本政

府は「政府職員との公式な接触を禁じる」という

制裁を課しており、「仕事はするな」という時期

であった。

　着任早々、前任者からアパートを引き継いだ際、

彼から「入り口横の『壁』には、いろいろお世話

になるので、挨拶をしておいた方がいい」といわ

れた。赴任前ソ連大使館勤務の実態については外

務省からレクを受けていたが、「壁」にお世話に

なる、挨拶をするということは聞いていなかった

ので、その理由を聞くと、「今にわかる。今日着

任したことだけでも言っておいた方がいい」とい

うことだったので、「壁」に向かって本日着任し

たことを述べておいた。

　その後、子どもの幼稚園への苦情、自動車事故

の処理など、ぶつぶつ「壁」につぶやいて、いろ

いろお世話になるのだが、最も印象深いのは、日

本から若手経済人の一行がモスクワを訪問した際

の出来事だ。

　当時経済班に属していた私が案内役として一行

に２日間同行したのだが、到着一日目のモスクワ

ホテルでの内輪のディナーに、キャビアが出なか

った。ソ連とい

えばキャビア

で、日本からき

た経済人として

は、当然それを

期待したのであ

ろう。ディナー

が終わった後私

に、「キャビア

が出なかった」と苦情が寄せられた。さっそく帰

宅し、「壁」に向かって、「本日日本から要人が来

てモスクワホテルに泊まっているのだが、夕食に

キャビアが出なかったと苦情があった」とつぶや

いた。

　翌日の朝、ホテルに行くと、一行から、「朝食

に食べきれないほど大量のキャビアが出た！日本

人は朝からキャビアは食べられない。みんなもっ

たいないといっている」と、苦笑いしていた。

　旧ソ連の盗聴システムは、きちんと機能してい

るのだが、関係部署への連絡は機械的で、朝食に

大量のキャビアを提供する羽目になったのだろ

う。

　「ベルリンの壁」「バカの壁」など、「壁」には

評判が悪いものが多いが、ソ連の「壁」は、どこ

か人間的で懐かしい。
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