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　ロンドンには「ロンドン駅」という駅はない。

行く先の「方面」によってそれぞれ駅が違うのだ。

かつて東京から東北方面へは上野駅発、東海道方

面なら元は新橋駅発、後に東京駅発、と「方面」

別に出発駅が決まっていたのと同じように。さな

がら上野にあたるのはユーストン駅か、セント・

パンクラス駅か、あるいはハリー・ポッターで有

名になったキングズクロス駅か。同じ「方面」で

も駅がいくつかあるのがややこしい。

　ある日、「上越方面」とでもいうべきオックス

フォードへ行くためにパディントン駅へ向かっ

た。が、何番線の何行きに乗るのが一番早いかわ

からない。そこで、駅員に聞いたところ「それな

ら、ほら、今５番線に停まっているあの列車に乗

ればいい」と言われてあわてて飛び乗った。やれ

やれ、と空席に腰を降ろすと、何やら車内アナウ

ンスが流れているなと思ったら、回りの乗客が一

斉に立ち上がって降りていく。え？　今何て言っ

たの？　と呆然としていると、降りていく人が教

えてくれた　―　「この列車は運休（キャンセル）

になったってさ」。そんな、今、駅員に言われた

通りにしただけなのに…

　イギリスの列車はよく遅れたり運休になったり

する、鉄道発祥の国なのに。駅に行くと「Sorry 

for cancellations of 13.05, 14.20.（13時５分発と14

時20分発の列車が運休になり申し訳ありません）」

などという掲示が出ていることがよくある。

「Sorry for cancellations, if any.（運休になり申し

訳ありません、もしあったら）」という掲示を見

たときは思わず笑ってしまった。券売機や公衆電

話など３つに１つぐらいは「Out of order（故障

中）」の貼り紙がしてあるのだから、列車も例外

じゃないのだろう。

　実はこれは25年前の話。今では街中いたるとこ

ろが整備されて、こういう不便は解消された。鉄

道路線も分割民営化されてサービスが格段によく

なっている。一昨年、久しぶりに列車で旅をした。

ロンドンからリバプール、シュルーズベリー、バ

ーミンガムを巡ってロンドンへ戻る予定だった

が、途中下車する度に切符を買うのは面倒だと思

って出発駅のユーストン駅で相談すると、そのル

ートなら「リターンチケット（往復切符）」が使

えると言う。大幅な割引に嬉々として列車に乗り

込み旅を楽しんでいたら、シュルーズベリーへ向

かう手前で駅員に止められた。「その切符じゃ乗

れないよ」「いやいや、ユーストン駅の窓口で言

われた通りに買ったんだけど」「ダメだ」「ダメじ

ゃない」と押し問答に。「だから、ユーストンの

駅員さんに言われた通りに…」と言いながら、昔

のパディントン駅でのことが脳裏をよぎって不安

になった。それでもこちらの言い分を主張し続け

ていたら、「じゃあ、いいや」と乗せてくれたの

もまたイギリスらしい。
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