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1980年、経済界視察団の一員として、当時まだ

強盛だった旧ソ連の各地を歴訪した。ソ連側の通

訳は、バレリーナのような細
ほそ

身
み

の若い女性だった

が、その見事な日本語に感じ入った。措
そ

辞
じ

も抑
よく

揚
よう

も間
かん

然
ぜん

する所が無く、しかも活き活きと弾
はず

むよう

に歯
は

切
ぎ

れがいい。

一度も日本の土を踏
ふ

んだことがないという彼女

が、どうして日本語に興味を抱
いだ

いたのか、どのよ

うにマスターしたのか。その質問に意外な答えが

返って来た。そのきっかけは（映画）であり、決

定版は『男はつらいよ』シリーズだったという。

子供の頃から見知らぬ異国の風物に憧
あこが

れ、モス

クワ国際映画祭などでさまざまな外国映画を追い

かけるうちに、数本の日本映画に出
で

会
あ

った。そし

て初めて聴
き

く日本語のまるで小鳥の囀
さえず

りのような

ふしぎな響きと繊細なトーンにシビれたという。

そして難関のモスクワ大学日本語科に進み、教材

とした数多くの映画のなかで、当時日本で人気沸

騰中の『男はつらいよ』シリーズを知った。祭り

や縁日で寅さんがまくし立てる売り口上。その七

五調のメリハリとリズム。日本語だけが持つ言語

構造とそこから生まれる生理的快感。彼女はあら

ためて日本語に惚
ほ

れ直したという。

そしてシリーズを追うにつれ、寅さんを取り巻

く人びとにロシア人と同じ体温を感じ始める。そ

もそもロシア人はその大半が代々質朴な農民だ。

それぞれの農業共同体がいわば小宇宙で、その人

間関係のなかの泣き笑いだけが日常といってい

い。柴又でも旅先でも、寅さんをめぐる騒動やそ

の背景にある人情は、そのままロシアの庶民世界

に重なる。まぎれもなくこのシリーズが、日本と

いう遠い国を身近なものにしてくれたという。

1969年から26年、48作に及ぶ『男はつらいよ』

は、ギネスブックに不朽の記録を残している。そ

もそも日本では、喜劇の芸術的評価が低い。しか

し、人間性の本源に根ざした上質のユーモアは、

異文化の壁をやすやすと越えてゆく。その本質を

知り抜いている山田洋次監督は、何ともユニーク

な主人公を造形した。無邪気な悪
わる

ガキのまま、一

向に成長しない永遠の少年。しかし、いつの間に

か人びとをふしぎなカタルシスに包みこんでしま

う。

高度成長からバブル崩壊に至る激動の26年間、

盆と正月だけ瓢
ひょう

然
ぜん

と現れた寅さんは、いわば天上

の祖
そ

霊
れい

が姿を変えて、生
しょう

者
じゃ

たちの鬱屈を解きほぐ

していたのかもしれない。そして、そんな日本人

古来の土俗的感性が、この超ロングシリーズを生

んだのではないか。― 
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