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映画館の暗闇。スクリーンのドラマはフィナー

レを迎え、サントラミュージックの音量が高まる。

ラストシーン。そしてエンドマーク。ようやく場

内は明るくなっても、その余韻に浸
ひた

ってしばらく

は席を立てない。子供の頃からの映画好きにとっ

ては、この一
ひと

刻
とき

の甘美なシビレもその醍醐味のひ

とつだった。そんなラストシーンのいくつかを以

下思い出すままに。

『望郷』（39）

初めて大人の映画の機微に何とか入り込めた少

年時代の思い出。全盛期の精
せい

悍
かん

味に溢れるジャ

ン・ギャバン。波止場の鉄柵にすがる瀕死のペ

ペ・ル・モコが、出港してゆく船上の女ギャビィ

の名を声の限りに叫ぶ。その瞬間、船の汽笛が高

鳴り、ギャビィは思わず耳をふさぎ、その声は虚

しく届かない。ペペの絶叫は、自らの波瀾に満ち

た短い生涯への訣別でもあった。

『カサブランカ』（46）

敗戦直後。周囲は焼け跡だらけの映画館。立
りっ

錐
すい

の余地もない超満員。茫然と息を呑んだイングリ

ッド・バーグマンの透き通るような美貌。夜霧の

空港で、４度目の（君の瞳に乾杯）をささやき、

別れを告げるハンフリー・ボガート。そして今や

心の底から許し合う友人になったフランス人署長

のクロード・レインズ。この二人が肩を寄せ合い、

夜霧の闇へ消えてゆくラスト。カッコよすぎると

思いながら、不覚にも全身がシビれた。

『晩春』（49）

一人娘の原節子を嫁がせた夜、帰宅した父親の

笠智衆が剥
む

き始める林檎。突然ハタと止まる手、

虚しく揺れる林檎の長い皮。娘の気配が消え去っ

た空間。その背を包みこむ身を切るような孤独感。

まさに余分なものを一切削ぎ落とす小津美学の結

晶だろう。大輪の花だった原節子もこの時満開。

私は自らの行く末が全く見えない大学生だった

が、この父親の手と背に、初めて、これからの長

い（人生）を見た思いがある。

『第三の男』（52）

これぞ衆目の認めるラストシーンの極め付き。

冬ざれのウィーンの墓地。一直線の枯木道。据え

放しのカメラが捉えるシルエット。決然とした足

取りで近づいて来るアリダ・ヴァリ。路傍で待ち

わびるジョセフ・コットン。万感を語り続けるチ

ターの響き。後年、この道で、夫婦で同じシーク

エンスを演じ、カメラに収めて悦に入っていたら、

地元のタクシー運転手から、（時折日本人カップ

ルに限ってこれをやるが、一体何のマネかね。）

と言われた。これは英国映画だから、地元では誰

も知らない。このラストシーンに日本人だけがシ

ビれるのは何故だろう。― 
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