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想い出「疎開児童」

　国民学校３年生の頃、私は故郷（大阪）を離れ、

四国松山の郊外（今の伊予市）へ疎開した。凡そ

70年経つが、当時のクラスメイトとは今でも文通

しており、もう暫くすると、皆で傘寿のお祝いを

する約束となっている。

　疎開先でよく勉強をしたという自覚は乏しい。

その代わり、皆で鶏の世話をしたり、兎の餌を探

したり、山羊や豚の飼育をしたり、山林の間伐の

手伝いに駆り出されたり、野山を駆け巡る生活を

したことを憶えている。

　自分では割と速く新しい仲間に馴染んだ積りで

いたが、地元の生徒の目には都会からやって来た

生意気な少年と映ったらしく、時には苛められた。

登校して机を開くと薄気味悪くヘビが頭を擡げる

といった類いだ。苛められれば苛め返さないと私

の気性が許さない。先生は黙って観察しつつ、や

がてどちらが悪いか判定を下される。苛めた地元

の生徒の方にお諭しをされることが多かった。た

だ一度だけ、私の方が悪いと厳しいお叱りを頂戴

したことがある。しつこく私を苛める餓鬼大将が

実は泳ぎを苦手としているとの情報が入ったの

で、仕返しにこの生徒を小川へ投げ込んでしまっ

た時のことである。先生の判定は、「苛めた彼は

勿論悪いが、そのような苛め返しをするようでは

君の方がもっと悪い」ということであった。罰と

して教室の後方に長時間立たされた。初めのうち

は不当な罰だと感じたものの、しばらく黙考して

いるうちにフェア

ーな判定だと思え

るようになった。

翌日以降、この先

生の指示なら何で

も素直に従おうと

いう気持ちが湧

き、学校が好きに

なった。

　国民学校４年生

の頃には戦局は

益々わが国に不利に展開し、四国においても空襲

警報が頻発されるようになった。現在の松山空港

は、当時帝国海軍の航空基地であった。ミカン山

で寝そべって眺めていると、敵機（B29）は高知

県の方角から四国山脈を越えて飛来し、わが航空

基地を爆撃する。漫画の本には爆弾は戦闘機のお

腹から真っ直ぐ下に落ちるように描かれている

が、B29の爆弾は斜めに落ちて行く。発射のタイ

ミングが私の頭の真上であったり、やや後方であ

ったり、やや前進してからであったり、毎回異な

るが、全て遥か前方の基地に命中する。風向きや

風速を正確に織り込んでいることが分かる。この

時、私は理科と数学を確り勉強しなければならな

いと覚悟を固めた。

　その私が大人になって何故か文系に進むことと

なった。運命の悪戯としか言いようがない。
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