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　湖水地方を旅した時、一つ課題があった。まだ

学生の身で、初めて単身海外旅行をしていた自分

にとって、ロンドンにいる間にはできなかったこ

とがある―ファーストフード店以外の店で外食

をすること。レストランでは10～15％のチップを

おいてくるように、とガイドブックには書いてあ

る。ロンドンではただでさえ物価が高いのに、そ

れに加えて「チップを払う」なんて偉そうなマネ

は到底自分にはできそうにない、と当時の自分に

は思えたのだ。それでも、いくらか物価の安い地

方に行けばできるかも…

　実は、チップを払わずに外食をする抜け道があ

る。パブで食事をすればいい。パブは基本的に飲

むための場所なので、料理を出さない店もあるが、

観光地のパブならたいてい定番の「フィッシュ＆

チップス」や「シェパーズパイ」（羊肉とマッシ

ュポテトのパイ料理）や「ステーキ・アンド・キ

ドニーパイ」（ステーキに腎臓肉のパイ）などの

パブ料理を手軽な値段で食べることができる。し

かもチップ不要。それでも、ついついビールも飲

みたくなって注文してしまうので、なかなか貧乏

学生の適正価格には収まらない。

　その解決策が「プラウマンズ・ランチ」。「耕す

人＝小作人の昼飯」とでも訳せようか。ワンプレ

ートにパンと生野菜とチーズの塊だけが載ってい

るもので、これならファーストフード並みか、も

っと安いこともある。ウィンダミアの駅を出て、

さっそくパブに入って「プラウマンズ・ランチ！」

と注文してみた。出てきた料理を見ると、まさに

事前に調べておいた通りの一品。ただし、ちょう

どケーキを一人前食べる時のように三角形（三角

柱？）に切られたチーズの量が思いのほか多かっ

たのだけれど。おかげで思ったよりも満腹になっ

た。

　ひとしきり観光をして回って、夜、今度は夕食

をどうしようかという問題になった。昼間のパブ

料理の注文で少しは自信がついてはいたものの、

やはりまだチップを払う必要のある店に入る勇気

はない。結局、昼間と同じパブに入ることにした。

が、それだけでは物足りない。実は、昼間食事し

た時に他の客を観察して学んだことがあった。カ

ウンターの横にある黒板にずらりとチョークで書

いてあるなんだかよく読めない単語の一覧表が、

料理のメニューのようなのだ。「その上から３番

目のやつね、それとビール」といかにも慣れた人

間のように注文してみた。出てきた料理を見て愕

然とした。昼間食べたものとそっくりなのだ。ど

うやら黒板の一覧はチーズのヴァリエーションだ

ったらしい。さすがに一日にチーズの塊二つは重

すぎた。トホホ。
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