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　初めてイギリスへ行ったのはまだ学生の頃、ち

ょうど叔母一家がロンドンに住んでいたので、お

世話になるつもりだったが、それならば、と祖母

が一緒に行くことになった。航空券に「Mr. & 

Mrs. ODASHIMA」とあるのにちょっと照れな

がら、祖母と二人でヒースロー空港に到着。まだ

慣れない英会話で、二人分の入国審査をなんとか

こなす　―　つもりだった。「渡英目的は？」「観

光です」「宿泊は？」「ロンドンの親戚の家で、住

所は○○です」と型通りのやり取りが続き、次も

想定通りの質問「滞在予定は何日間？」がきたの

で、用意していた英語で「私は１か月、祖母は２

週間滞在する予定です」と答えると、審査官が言

った　―　「Why?」これは想定外だった。「え？」

「どうして滞在期間が違うんだ？」「どうしてって、

だってその予定だから…いや、その…」思わぬ質

問にしどろもどろになってしまった。「Why?」

に答えられるようにするのが英会話の秘訣らし

い。

　祖母の帰国後、さっそくイギリス内を一巡りす

る一人旅に出た。ノッティンガム郊外の炭鉱町イ

ーストウッドへ行った時のこと。ここは小説家D. 

H. ロレンスの故郷で、彼の生家や父親が働いて

いた炭鉱の跡だけでなく、少し歩けば、彼が小説

の中で描いた森の風景が広がっている。地図を頼

りに散策を楽しんでいると、途中、乗馬服姿の女

性に馬上から声をかけられた。ロレンスには「馬

で去った女」という短編小説があるので、それだ

けで感動してしまった。

　と、浮かれているうちに道に迷ってしまった。

帰りのバスの時間にも限りがあるので、明るいう

ちに戻れるか、かなり不安になってきた。が、よ

うやく犬を連れた老人に出会い、ホッとしたのも

束の間、「すみません、道に迷っちゃって、イー

ストウッドに戻るにはどの道を行けば…？」とい

う質問に答えてくれた老人の英語がさっぱりわか

らない。中部地方独特の訛りが強いのだ。とりあ

えず、指をさしてくれた方へ歩き出しながら「あ

りがとうございました」と言うと、「どうしてそ

っちへ行く？　こっちだ」と別の方へ連れていく。

指をさしていたのは「あっちへ行くと××という

場所がある」とかなんとか言っていたらしい。道

の分かれ目ごとにそういう頓珍漢なやり取りを繰

り返し、ようやく本当に「ここを真っすぐ行けば

いい」（と言ってくれたと思われる）場所へ出た。

改めて礼を言い、「写真撮らせてもらっていいで

すか？」と聞くと、老人が言った　―　「Why?」

頓珍漢なやり取りの思い出に、という本音を封印

し、「あなたは私の命の恩人だから」と言うと、「そ

うか」と言って老人はおもむろに櫛を取り出し髪

を撫でつけてポーズをとった。うん、通じたよう

だ。
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