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　『漱石全集』第25巻（1996年・岩波書店発行）

には、「文士の生活」という短文が所収されている。

私生活に関して、かなり不躾な質問をされた漱石

が、それに対して答えた談話である。大正３年３

月22日付の『大阪朝日新聞』の付録ページに掲載

された。娯楽について訊かれた漱石は、「音楽は

面白いとは思わない」と答えている。

　私はびっくりした。確かに漱石がコンサートに

行くようになったきっかけは、弟子の寺田寅彦か

ら誘われて、しぶしぶだったかもしれない。だが、

イギリス留学以後は、西洋音楽にかなりの好奇心

を抱いていたことは間違いない。しかも、寅彦を

指南役にして何度かコンサート体験したあとは、

漱石の方から寅彦に、チケットを買ってほしい、

と手紙で頼んでいる。音楽は面白くないと思って

いる人が、そんなことをするであろうか。

　それだけではない。寅彦が欧米留学で日本を留

守にしていた間には、漱石は長女筆子のためにピ

アノを買い、習わせている。その上子供たちの教

育について訊かれた談話では「音楽は、特に稽古

させてある」（「私のお正月」）と答えている。そ

して、寅彦が留学から帰国すると、彼の父親まで

招待して、三人で東京音楽学校の定期演奏会に行

ったのである。さらには弟子の小宮豊隆をコンサ

ート行きの仲間にしてしまったのである。

　しかし、「文士の生活」の音楽云々の談話には

続きがあった。

「…西洋音楽のいゝのを聞いたら如
ど

何
う

か知ら

ぬが、私は今までさう云ふ西洋音楽を聞いた

ことのない為
せい

か、未だ一度も良い書画を見る

位の心待ちさへ起こした事は無い。」

　漱石のこの答えは正鵠を射ている。大正３年の

日本は、未だ西洋音楽の草創期であった。外来演

奏家にしても、大家は来日していない。コンサー

ト体験を積み、耳が肥えてきていた漱石には、自

分はまだ本物を聴いていないという意識が芽生え

ていたものと思われる。

　音楽史に不朽の名を残す名匠が来日したのは、

漱石が大正５年（1916）に49才で他界して、７年

後の大正12年であった。２人のヴァイオリニスト

がやってきた。５月にフリッツ・クライスラー、

11月にヤッシャ・ハイフェッツ。

　寺田寅彦は小宮豊隆に手紙を出した。「一夕奮

発して聞きに行かうと思つて居ます」（大正12年

４月26日付）。クライスラーの一晩の演奏料は家

が一軒建つほどであったという。９月１日に関東

大震災があって、帝国劇場が焼失。11月のハイフ

ェッツのリサイタルは帝国ホテルで行われた。寅

彦は小宮に、また手紙を出した。大震災以後、自

分は楽器を弾くことも、音楽を聴くことも自粛し

ていたが、「ハイフェッツで皮切りをしやうかと

思つて居る。好笑」（大正12年11月３日付）、と。

（第24回・最終回）

漱石が、あと７年長生きしていたなら！


