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素朴な疑問

　米国の大学の講義でのことである。白人、黒人、

アジア人。多様な学生達が真剣な顔で身を乗り出

して聴講している。教授が説明を終えて、「何か

質問は？」と聞くと、ある留学生が手を挙げて質

問した。その質問を聞いて、一緒に受講していた

他の学生たちから一瞬驚きの声が上がり、やがて

笑いが漏れた。その質問があまりに初歩的で、授

業を理解していない愚問と思われたからだ。教室

がざわめいた。質問した学生も当惑している。

　教授は真剣な顔をして、しばらく黙って考えて

いたが、やがて静かにその学生の質問を丁寧に繰

り返した。そして、その質問にぴったりと沿って

論理を組み立てて、あたかも講義を初めからやり

直すかのように説明を進めた。教室が一斉に静か

になる。愚問と思われた質問が、実は深い意味を

持っている、と皆が気づいた瞬間だった。教授の

新たな論理展開に、すべての学生が新鮮な驚きを

感じている。留学生への嘲笑は畏敬に変わった。

　誰の質問にも丁寧に答えていく態度。質問の背

景にある質問者の考えを把握しようとする姿勢。

小さな疑問の中にある本質的な意味の探究。40年

ほども前のことなので、どのような講義内容だっ

たか、どのような質問であったか、すっかり忘れ

てしまったのだが、私は今でもその教授の誠実な

人柄と講義風景を鮮やかに思い出す。

　素朴な疑問に分かり易く応えるのは難しい。疑

問の本質を良く

分かっている人

だけが出来るこ

とだ。

　現代人は細分

化された専門の

世界に生きてい

る。専門世界の

なかの競争が、

新しい知の領域を拓き、人間社会に進歩をもたら

す。一方、専門世界は独自の専門用語を作り出し、

知らないうちに部外者に分かりにくい世界を作っ

ていく。しかし、専門分野は専門家のためにでは

なく、人間や社会のためにある。専門外の人から

の素朴な疑問を受け止め、それに的確に応え、説

得することが出来なければ、専門家に対する尊敬

は失われ、専門分野の存在意義も疑われるように

なりかねない。

　「専門家はもうたくさんだ！」

　今、そういう声が世界に満ちているような気が

する。世の中が複雑になる一方で単純な答を求め

る風潮が高まっていることが原因だろうが、専門

家が素朴な疑問を軽視していることも一因なのだ

ろうか。あの教授の講義風景を思い出して、そん

なことを考えている。
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