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　1985年８月にエジンバラへ行った時のこと。毎

年この時期、エジンバラではパフォーミングアー

ツの国際フェスティバルが開かれる。大きな舞台

公演から小さな大道芸まで様々なパフォーマーた

ちが世界中から集まってくる。85年は、日本から

演出家の蜷川幸雄氏が『NINAGAWAマクベス』

を初めてイギリスへ（つまりこのフェスティバル

へ）持って行った年だ。その初日、会場のロイヤ

ル・ライシャム劇場へ行ってみると、この公演は

前評判が高くチケットは完売だと言う。父が翻訳

者、ということもあり、あらかじめプロデューサ

ーに頼んでおいたのだが、あまりにも人気が高く、

無理かもしれないと言われてしまった。諦めきれ

ずに、とりあえず中へ入れてもらって、開幕まで、

１階席最後列の後ろの通路に立っていると、隣で

蜷川さんが「なんだよ、ディレクターズ・チェア

とかないのかよ」とぼやきながら立っていた（蜷

川さん、それは映画です）。

　しばらく待っているうちに、プロデューサーが

「何とかなりました」と２階席へ案内してくれた

のだが…え？　いいんですか？　なんと、ボック

ス席にお邪魔させてもらえたのだ。ボックス席は

ボックスごと購入するらしく、その中に何人座っ

ても（と言っても、椅子の数だけ）いいので、余

っているところに座らせてもらえたのだ。正装し

た、いかにもやんごとなき老嬢たちに囲まれて見

ることになった。いかにも貧しそうな旅行者の身

なりだったのに…。

　さて、公演終了後、観客席は完全なスタンディ

ングオベーション、ものすごい反応だった。誰も

が舞台に魅入られて、拍手がいつまでも鳴りやま

ない。僕のいたボックス内では、盛んに老嬢たち

が僕に向かって拍手してくるので、いや、僕は何

もしていませんが、と説明するのがやっとだった。

　次の日、感動冷めやらぬまま、他の予定をキャ

ンセルしてもう一度ロイヤル・ライシャム劇場へ。

だが、もちろん、今度こそチケットはどうにもな

らない。すると、スタッフの一人が「こっちこっ

ち」と３階席の更に上の最上階へ連れて行ってく

れた。そこは、昔は天井桟敷として観客に開放さ

れていたかもしれないが、今では照明器具などの

操作でスタッフだけが使っている空間だった。見

ると、結構スタッフのコネで上がり込んだらしい

（僕みたいな）若者が大勢いる。終演後、興奮し

た彼らに「君、日本人だよね？　俺の感想を伝え

てくれ！」と囲まれてしまった。前夜同様、もの

すごい熱狂ぶりだ。どうやら、演劇への情熱やリ

アクションは、席の高い低いは（金額的にも物理

的にも）関係ないようだ。
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