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　この季節になると思い出す情景がある。1989年

の暮れ、まだネット社会になる前だったので、通

信手段は郵便か電話であり、駅前の郵便局には足

しげく通っていたのだが、この時期、いつもより

窓口のキューイング（列）が長くなっていた。原

因はクリスマスカードである。クリスチャンの

人々だけでなく、「メリー・クリスマス」の代わ

りに「シーズンズ・グリーティング」を出す人た

ちもいるので、当然、列が長くなる。日本の年賀

状みたいなものだから、まあ、仕方がない。

　窓 口 の お じ さ ん と「How are you?」「Fine, 

thank you. And you?」と教科書通りのやり取り

をするのはいつも通り。ところがこの日、次の人

がこんな言い方をしていた。「How are you?」に

対して、おじさんから「Fine」という返事が返っ

てきたところで、「You must be!（そりゃfineに

決まってるだろう！）」と突っ込んだのだ。こん

なにカードを出す人が並んでいて商売繁盛、あん

たもウハウハだね！ということなのだろうが、横

で聞いていて、なんだかほっこりしてしまった。

教義問答のように機械的に発していた言葉にも、

ちゃんと気持ちが込められているのだということ

を改めて認識したものだ。と同時に、散々待たさ

れてイライラしていただろうに、こういう形でそ

のイライラを解消するのもイギリス人らしいな、

と思った。

　逆に、イギリス人らしくないな、と思った情景

もある。郵便局での一件は、イギリス人はイライ

ラしたりピリピリしたとしても、慌てたり騒ぎ立

てたりすることなく穏やかに対応する、という認

識にもつながるのだが、2005年、その認識と矛盾

する情景に出くわした。ある日、テムズ川沿いの

オープンテラスのファーストフード・カフェで昼

食を取っていると、突然、隣席の若いカップルが

立ち上がり、トレイを床に叩きつけたのだ。しか

も、周りの目を気にすることもなく、教科書には

出ていないような汚い言葉（swearwords）を口

にしながら。

　一瞬何が起こったのか分からなかったが、よく

見ると、彼らの足下から一羽の鳩がちょこちょこ

と小走りに出てきて、そのまま飛び去って行った

のだ。あ、なるほど。この頃、「鳥インフルエンザ」

がついにヨーロッパでも発症した、という報道が

なされたばかりだったのだ。それにしても、あの

慌てよう…。常にポーカーフェイスで感情を表に

出さないというイギリス人の印象が崩れた、いや、

と言うより、ああ、イギリス人も慌てることがで

きるんだ、と思った瞬間だった。
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